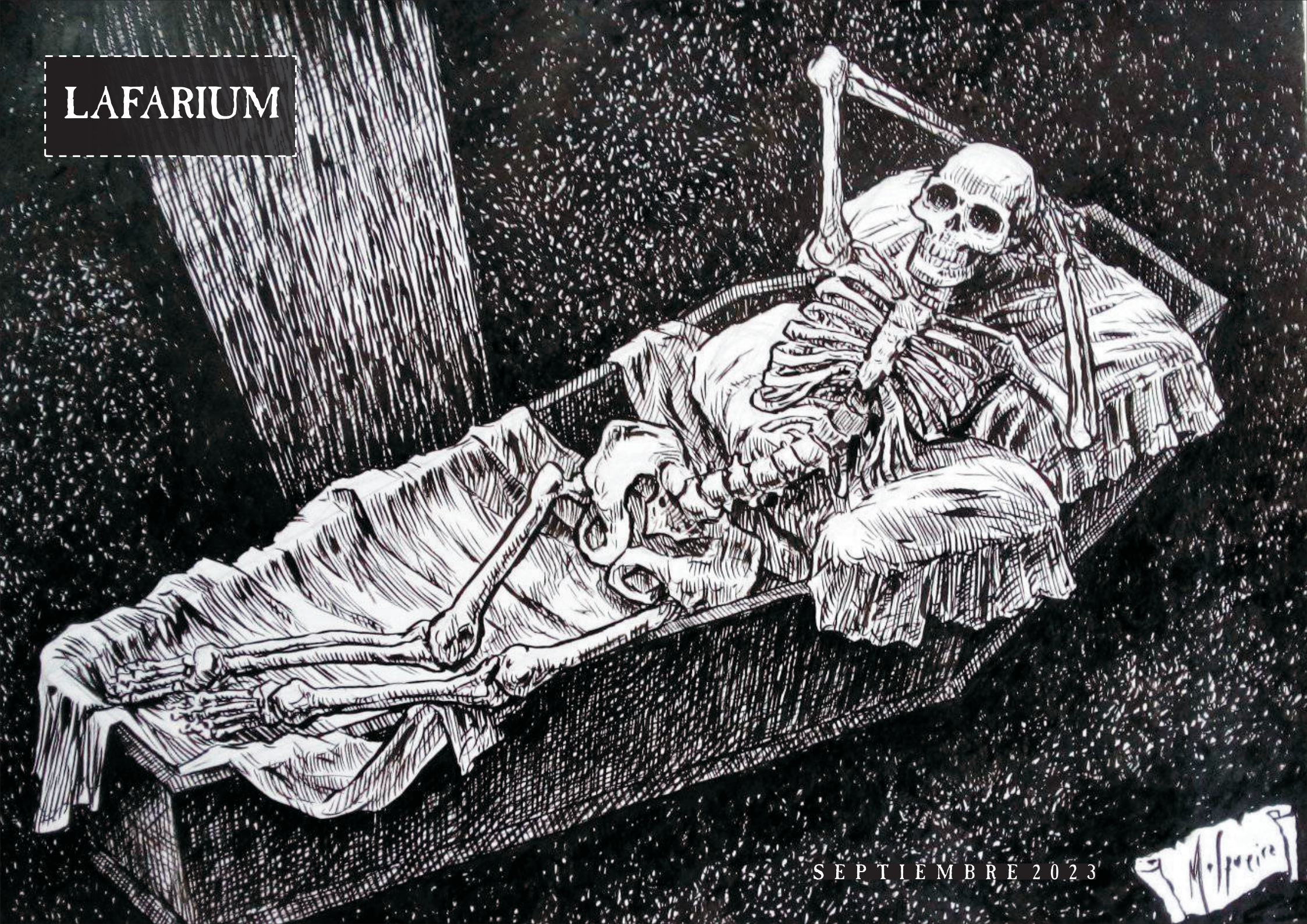
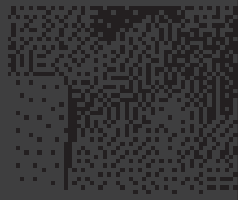
LAFARIUM



SEPTIEMBRE 2023



TODO SEA POR UN VINILO Y UN VINITO

_pablo katzin (fritz sol)

La consigna era clara, tenía que presentarme el 6 de junio a la 1 de la madrugada en el dique 1 de Puerto Madero, abajo de la autopista.

Pero había un detalle: el encuentro se suspendía si no llovía.

Hace 3 años que por estas fechas de junio no hay ninguna nube pero hoy parece que la racha se corta; son las 8 de la noche, hace frío, y el cielo chispea.

Preparo el paquete con lo que se me encomendó para tener en el encuentro: un disco de "Los Saicos", la seminal banda peruana de protopunk, una botella de Sprite y un tetra Uvita.

Llego puntual, con el pedido bien empaquetado para que no se moje, y un paraguas.

Llueve a cántaros.

Suena una bocina.

De la nada, frente a mí, un hombre de negro extiende su mano con un sobre y me pide el paquete.

Truena el cielo, y cuando atino a saludar al misterioso ser, ya no hay nadie.

El viento hace percha mi paraguas, así que al toque de recibida la encomienda, corro a mi coche, cosa de estar al reparo de la lluvia.

El sobre contiene un mensaje bastante enigmático: ciertas coordenadas y unas escuetas palabras: "*Llamar al Sr. 'A'*".

Está claro que si el Sr. "A" está involucrado en esto, no voy a volver a casa hasta dentro de un par de días. "Llegó el momento, te espero en lo del Bocha", fue lo poco que me dijo el sr. "A" antes de cortar.

Está claro que si el Bocha también está involucrado, esto además de ir para largo, traerá consecuencias insospechadas.

Méndez de Andes 666, el destino.

Ahí está el Sr. "A", llave en una mano, y Tetra en la otra.

Entramos a hurtadillas, aunque ya sepamos (ingenuamente) que no hay nadie en la casa.

Un trueno vigoroso da a entender que la lluvia seguirá bastante tiempo más.

De repente aparece el Bocha, así de la nada, más despeinado que de costumbre.

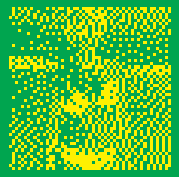
Me pide el sobre que llevo en mi mano; miro al Sr. "A" que con un gesto me habilita para que se lo de.

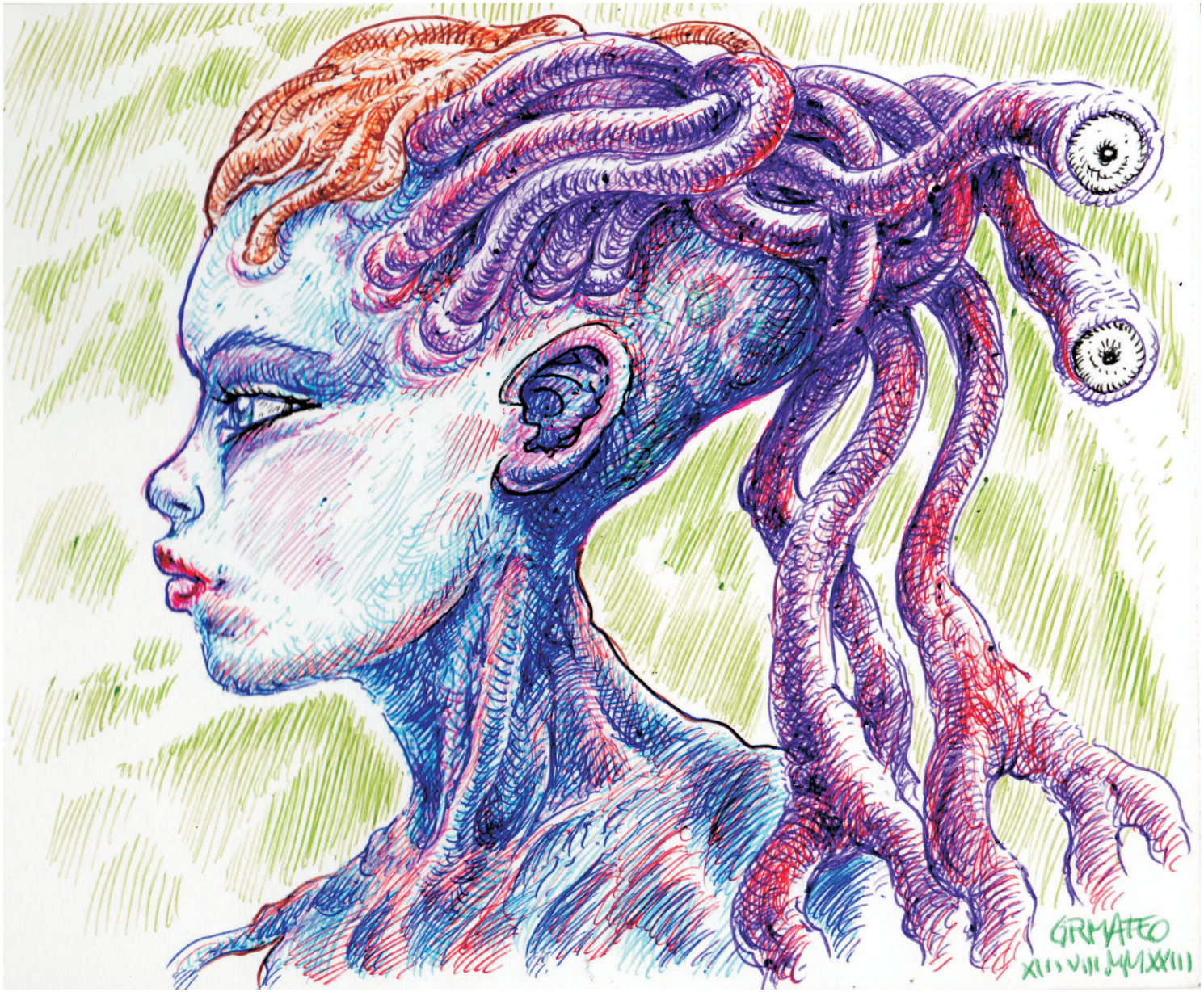
Acto seguido me da un paquete, lo abro, hay un disco, "Los Saicos".

La cara del Bocha se ilumina al caer un relámpago, había sadismo en su sonrisa y dos vasos de Uvita con Sprite bien fría en sus manos. "Beban", nos ordena.

Tenemos sed.

_manuel rivas pintos





_gr mateo

Un dios porteño, con tacos gastados
criado con criadores espirituales,
insufló a una bacteria, enana nova oscura,
el soplo de la Te y la O.

Así empezó todo.
Hastío primordial.
¿Con quién hablar, mentir, soñar?

Inmanente estaba la De,
el Alfa se dividió.
Encontró las Aes,
obsequió a su compañía
bienvenidas Oes.

Cardinal viento del olvido,
a caballo reparte demencias
a primordiales, dioses y espantos.
A los nietos de los tataranietos
de la bacteria archifósil
no les importa recordar,
por algo imaginan, cantan, bailan

CREADO, CRIADO

_gabriel juárez

aman, pelean, vacilan, huyen y siembran,
junto a sus progenies malcriadas en amores.
Un día, alguno de esos descendientes,
aventura su cuerpo más allá
del agua mundo hogar acá,
sin importarle que sople,
en la tierra también,
los vientos con su locuras,
repartirán nuevos olvidos,
y como siempre,
chozno de archibacteria,
tendrás más descendiente,
mientras tanto,
el cementerio del Olimpo,
cierra sus puertas,
a los dioses muertos.

Tu cuerpo
ya no se mueve
no come
no respira

tu carne
pudriéndose
bajo tierra santa
alimenta
gusanos

tu boca
ya no escupe
mierda

tus manos
ya no lastiman

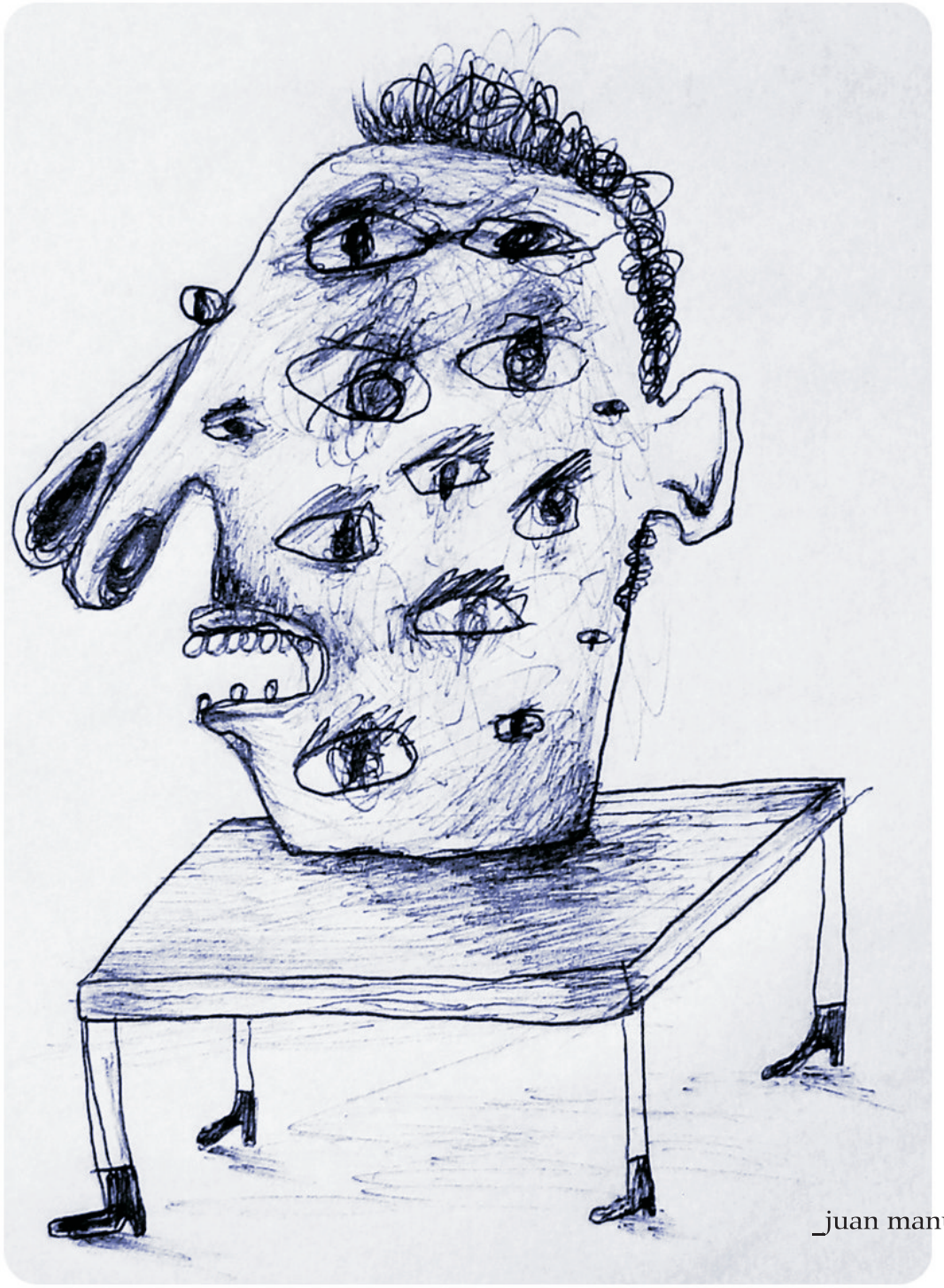
ángeles gordos
y culones
orinan sobre
tu tumba

el infierno
te abraza
con su fuego
eterno

nadie recordará
tu nombre.

NO DEBISTE NACER

_dante minervi



Vino el soldado

y lo asesinó

hice pis sobre la luna

qué pizza más rica

suspiré, fumé a un dios con forma de canguro

el soldado asado se irguió en mi vientre

salió por mi cola

empuñó su bayoneta y me mató

qué manera más estúpida de morir

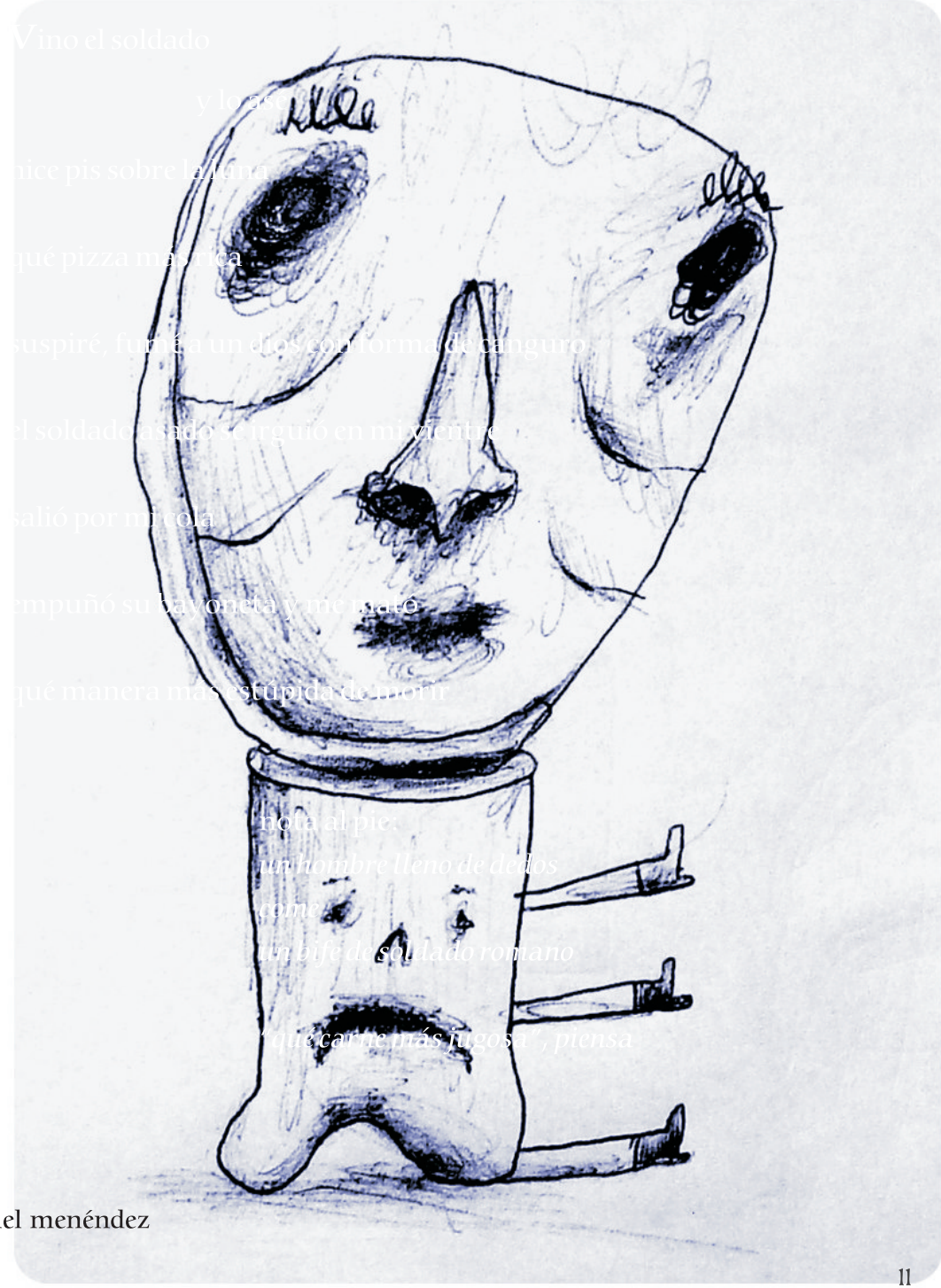
nota al pie:

un hombre lleno de dedos

come

un bife de soldado romano

"qué carne más jugosa", piensa



_juan manuel menéndez

LA MORCILLA LIBRE

Un poema roto de Diego Arandojo,
ilustraciones de Alexis Balanopostitis

1
Los perros de mi barrio, todos ahogados en vinagre.
La misa negra fue blanca.
Mi mujer, siempre mi mujer como faro de la soledad.
A la nena de la vecina (Cholita) se la llevaron los canguros australianos.

1 bis
La misa negra que fue blanca se vistió de rojo; los condes vampíricos
se reunieron, en secreto, en mi corazón.

2
Le regalé una rosa a mi hermana.
Ella me miró, sin ojos ni sonrisa; sus dientes eran pupilas inflamadas.
"Te amo", le sugerí.
"Yo tampoco, pero mamá sí y papá, creo, que podría ser tu consorte ideal",
me respondió ella, colocando en mis manos un revólver.
Cuestiones de familia.

2 bis
El mejor regalo para una hermana es una tortuga en celo,
preferentemente especie Trachemys scripta troostii.

3

Morí.
Lo podía "sentir" (el cuerpo muerto solo siente las ráfagas de la parca,
que es una gorda inmensa que ocupa, solo con su culo, toda la parte visible del universo).
Me hice tan chiquito que solo me pude aferrar a una nota musical de un bandoneón.
"Usted", grité.
Él respondió: "Mucho gusto, mi nombre es José Libertella y soy lo que se conoce como Dios,
así que agarrate fuerte que se viene la música".

3 bis

El tango me da un calor terrible;
en invierno lo utilizo para dormir en mi lecho de piedra.

4

Hay claridad conceptual.
Mi profesora de matemáticas, del cuarto año del colegio secundario, era muy sensual.
No tenía tetas ni espalda; apenas una cabeza de cabello largo, lacio, rubio, y unas piernas fuertes, impresionantes.
Nos tomaba lección oral.
Nos bebía como si fuésemos un porrón de cerveza.
"Es rico", se sinceraba en el salón de profesores, al tipo aquel que "daba"
(no hay mejor término para definirlo) la materia de literatura.

4 bis

En una vida pasada, creo que en la Atlántida o en Lemuria, fui docente de puñetazos. Tuve alumnos destacables.

5

Si toda la vida es sagrada, por qué tanto paganismo.
Por qué hay tanto roedor en Noruega
(rattus norvegicus) que exige ser rey.
Por qué.
Sí puedo afirmar que conocí a un periodista perro,
que escribía unos notables artículos
en un periódico holandés, "gacetilla de ladrido",
se titulaba el medio gráfico.
La grafía.
La mala palabra.
La palabra mala que condiciona.
Un chasquido de dedos, todo oscuro, abismo y adiós.
Se fue.
Todo, todos, "todes".

5 bis

Perdón si "todes",
en boga durante la América Latina del siglo XXI,
es disonante,
pero aquel periodista canino que escribía con entereza
ahora es apenas un perrito viejo, delicado,
que redacta novelas pulp
sobre inmigración ilegal en Saturno.

6

Me enamoré de ella, que estaba prohibida.
Nos fugamos una noche.
Dejamos el mundo para ingresar
en el "otro mundo".
Tuvimos varios hijos e hijas.
Todos fueron a parar al horno.
Los hicimos empanadas y,
antes de comerlos, resucitaron.
Festejamos este hecho sorprendente.

6 bis

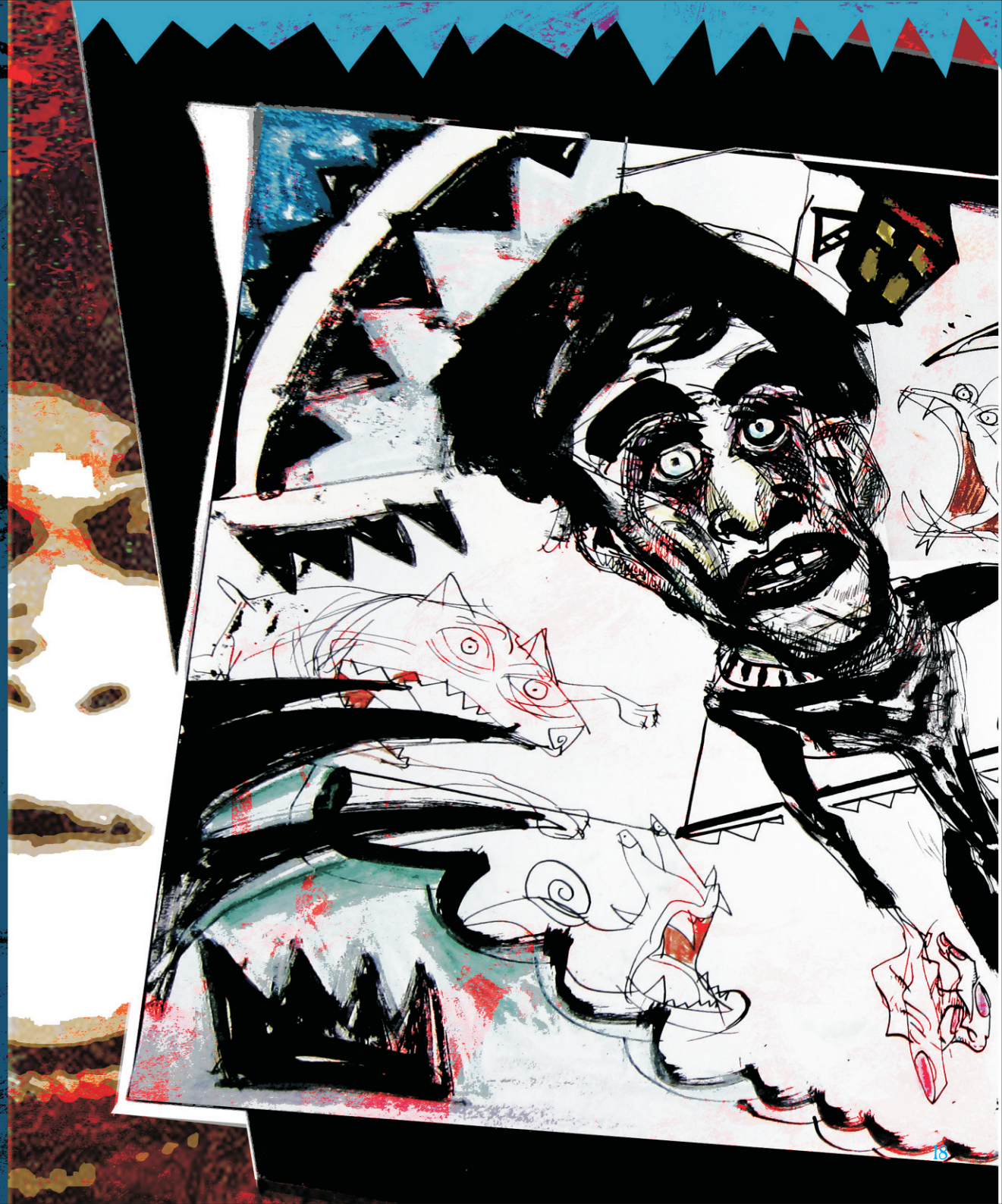
Mi tía Berta preparaba unos knishes
de papa y cebolla
que incendiaban la ciudad. Venían
de todas partes del país a saborearlos.

7

Quiero confesar algo.
Me excita muchísimo Carlomagno.
Tengo todos los libros, escritos en castellano
y en catalán, sobre él.
Me hice preparar un vestido idéntico
al que él utilizaba a diario.
Así me voy a la cama.
¡Tengo sueños... y qué sueños!

7 bis

En Roncesvalles
se enfrentaron dos grandes chefs;
la victoria fue del falafel,
que se impuso entre las tropas.



8

Asistí al velatorio de los perros de mi barrio.
Sabíamos quién había perpetrado el atentado.
Pero no dijimos nada.
No porque fuera una persona de "poder e influencia".
Simplemente porque nos gustaban los velatorios.
El silencio, el llanto interrumpido, agrietado.
Beber café rancio.
Mirar el cielo raso.
Orar y mentir.
Estar ahí.
Sentados.
Solos.
Ebrios de nada.
Vacíos.
Otra vez solos.
Hasta que el dueño del establecimiento nos echaba a manguerazos.
Volvíamos a nuestras casas.
A ver partidos de fútbol mal televisados.

8 bis

Llueve. Rocío delicado. Sobre los techos de chapa.

Palabras de Diego Arandojo
ilustraciones de Alexis Balanoposthitis

_lorena pinasco

_paté crudo

La mosca se detiene en el alféizar de la ventana. Con las patas traseras parece rascarse las alas: las empuja de arriba hacia abajo y en esa acción las dobla como si fueran de papel vegetal. Luego alza las patas delanteras. A Marga le parece que las flexiona para refregarse la cara o los ojos. La mosca se frota la cabeza cinco veces antes de detenerse y volar, otra vez, hasta posarse contra el vidrio de la ventana fija.

Marga siente que ella ya vivió lo mismo que ese insecto. Se dice que esa mosca intenta salir, que confunde el vidrio con el aire sin entender que por allí nunca logrará escapar, que esa ventana ni siquiera se abre, que aquel material transparente es una trampa, una auténtica pared que esa mosca no podrá derribar jamás. ¿Cuántas veces ha estado en esa misma situación? Muchas. Treinta, veinte, doce años atrás. Siempre con la ilusión de una fuga y ese muro, ahí, invisible, haciéndole creer que la salida estaba al alcance de su mano. E igual que ese bicho, seguramente, con ese exterior multiplicado un montón de veces en su mirada —tal como ella cree que ven las moscas, a causa de una película que vio en televisión cuando era joven—, con el mundo como una posibilidad infinita a milímetros de distancia. Sí. Puede entender a esa mosca, sin duda, porque varias veces ella fue como esa mosca de alas sucias y ojos engañados, a un tris de alcanzar esa libertad tan deseada, presa de una ilusión que la alimenta y, a su vez, le quema la vida.

El cucú del reloj la sobresalta. Marga extiende el brazo, toma del

bargueño el breviario que fue de su abuela y con un veloz movimiento aplasta a la mosca contra la ventana. No se demora a limpiar los restos del cuerpo que reventó contra el vidrio, sino que devuelve el libro a su sitio y se dirige a la cocina para pedirle a la criada que le prepare el té. En el trayecto, canturrea la única canción que parece conocer: *Quand il me prend dans ses bras, qu'il me parle tout bas, je vois la vie en rose*.

_marcelo mosqueira

_emiliano raspante

Established Here
A Victorian Ale House
EU59
CUG

UNA DE AMOR CON ROSANNA ARQUETTE

_emanuel rosso

A diferencia del común de la gente, a Carolina los lunes la ponían de buen humor. No es que le gustara demasiado su laburo, pero era mejor estar en el área de ventas que en atención de reclamos, con todos los trastornados que llamaban ahí. Con Romina, la supervisora del área, se llevaba bárbaro. Tampoco es que fueran amigas, pero era evidente que la jefa tenía con ella ciertas consideraciones que no tenía con el resto. Varias veces llegó tarde, por ejemplo, y fue como si no hubiese pasado nada.

Le hacía bien trabajar, mantener la cabeza ocupada. Olvidarse del finde, que siempre traía alguna desilusión. Como el imbécil que, en medio de la cita del sábado, dijo que iba al baño y nunca más volvió. Este al menos tuvo la decencia de dejar pagada la cena.

El lunes era un buen día, sí. Ya pasado el mediodía, casi que no quería que terminara su turno.

—¿Hola?

—Hola, ¿me comunico con el señor Andrés Sartori?

—Uh, la puta madre. Sí, soy yo.

—¿Cómo le va, señor? Mi nombre es Carolina, lo estoy llamando de K-Dolls Company para ofrecerle un nuevo producto que está saliendo al mercado ¿Oyó hablar de K-Dolls Company alguna vez?

—No, la verdad que no, nena, pero no me…

—Bueeeno, le comento: K-Dolls Company es una empresa coreana con presencia en todo el mundo. Nos dedicamos a la producción y venta de una amplia línea de *entertaining dolls*, ¿sabe lo que son las *entertaining dolls*?

—No, mirá, no sé qué son, pero igual…

—Bueeeno, le comento: las *entertaining dolls* son artefactos que contienen una amalgama de tejido humano vivo y robótica. Tenemos

varios modelos dependiendo del gusto de nuestros clientes, e incluso podemos hacerle uno con las especificaciones que usted nos proporcione. Se utiliza cabello nat…

—Pará, pará, nena ¿Vos me estás vendiendo una muñeca inflable?

—No, caballero, nuestros productos no contienen poliuretanos de ningún tipo. Como le decía, están hechos de tejido humano vivo y piezas robóticas. Se utiliza cabello natural y tenemos una paleta de veinticinco tonos de color entre los que puede elegir. Por pedido de varios clientes, nuestro modelo más reciente, el *Slutty Mommy*, tiene piezas den…

—¿El *Eslati* qué?

—El *Slutty Mommy*, señor.

—Ajá. Seguí, seguí, contame.

—Bueeeno, le comento: el *Slutty Mommy* tiene piezas dentales reales, al igual que todo el tejido del área bucal, incluida la lengua. Se han reconstruido también quince sets diferentes de cuerdas vocales para que elija el tono de voz que usted prefiera ¿Me sigue hasta aquí, señor?

—Emmm, más o menos. No entiendo ¿Estos artefactos tienen un fin… digamos… sexual?

—No necesariamente, señor. Nosotros le brindamos la tecnología, después lo que nuestros clientes hagan con el artefacto no es de nuestra incumbencia.

—Ajá… ¿Y para qué otra cosa lo usarían?

—Nuestro producto está programado para tareas domésticas y de cuidado, siguiendo las normas ELG785 de la Ley de prevención y acción ante emergencias de la Organización Mundial de la Salud. Viene con un manual de instrucciones para su ensamblaje y puesta en funcionamiento.

—¿Cómo, no viene armada?

—No, señor. Usted recibe el producto en un paquete de cincuenta centímetros por un metro veinte. Pero no se preocupe, el embalaje incluye todo lo que necesita para armar la K-Doll de su elección. No necesita comprar herramientas especiales ni nada por el estilo.

—Está bien, está bien, supongamos que me convenciste. No estoy diciendo que la vaya a comprar, pero supongamos… ¿Qué tenés en stock para ofrecerme? Yo tengo un gusto un tanto particular.

—Le puedo enviar por mail los distintos modelos estándares que tenemos en este momento, pero recuerde que por un monto adicional no muy significativo podemos producir un modelo a gusto de usted.

—No, pero contame un poco. Hasta que vaya a fijarme al mail es un incordio, ¿viste?

—Bueeeno, le comento: tenemos los modelos Bardot, Johansson y Sarandon, de la línea *Hot Stars*. Esta línea cuenta con una edición limitada, la Laura Palmer. En este caso sí se utilizan poliuretanos porque se la enviamos envuelta en plástico. Entre las más populares en nuestro país tenemos la Giménez, la Casán, y por supuesto la Sarli.

—A ver, escuchá. Te la voy a hacer corta: lo que a mí me gustaría es…

—¿Sí? Dígame, señor.

—Es que… a ver… esto es absolutamente confidencial, ¿no?

—Sí, por supuesto.

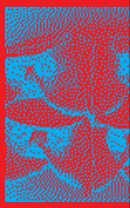
—Bueno, ¿vos viste esa película de Cronenberg, de los accidentes de autos?

—No, la verdad que no me suena.

—Bueno, mirá, pongámoslo así: mandame cualquiera, pero que le falte una pierna. O que esté chamuscada o aplastada, lo que sea.

—¿Perdón?

—Sí, como escuchaste. ¿Vos sabés lo que es la sinforofilia?
—Señor, voy a cortar la comunicación.
—Pero esp… (click)
Carolina se quitó los auriculares y los arrojó sobre el escritorio. Nunca había escuchado esa palabra que le había dicho el tipo del teléfono, pero era evidente lo que significaba.
Romina se asomó por encima de su cubículo y la vio respirando con agitación.
—¿Qué te pasa Caro, estás bien?
—Sí, sí. estoy bien. Pero si no te molesta me voy a retirar un rato antes.
—Sí, claro, no hay problema. ¿Te acerco la silla de ruedas?
—Dale, gracias.
Carolina recordó al imbécil del sábado y a todos los anteriores, se le vinieron a la cabeza todas las veces que se había sentido incompleta.
Sinforofilia.
La idea de excitar a alguien de una forma tan especial la hacía sentirse extraordinaria, única.
Antes de desloguearse, la muchacha arrancó una hoja de su libreta y anotó el número que todavía titilaba en la pantalla.



_pablo paz

MAURICIO GIACOMINO

_entrevista por diego arandojo

¿Por qué dibujás?

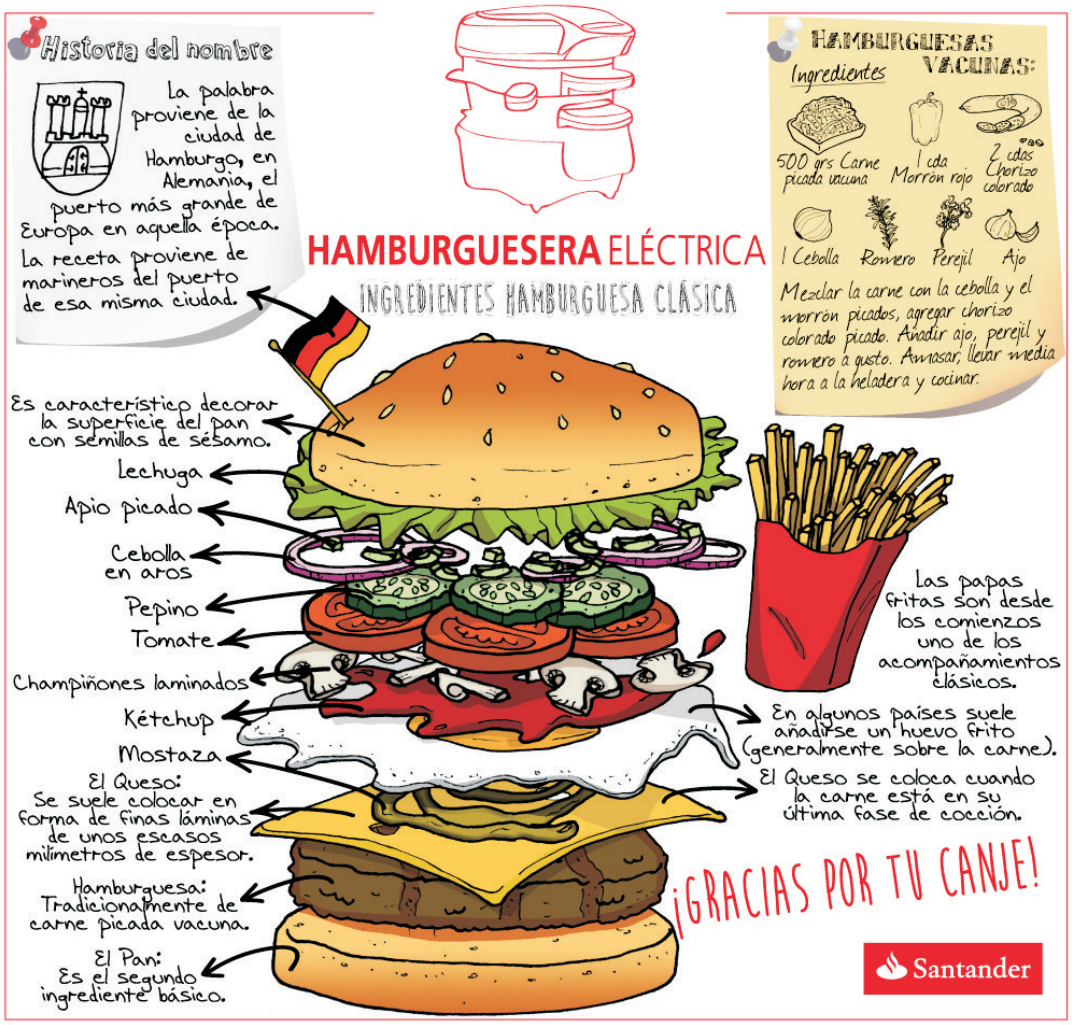
No sé, siempre me atrajo lo gráfico, el representar en dibujos lo que veo. Supongo que se debe a que soy observador y me gusta reinterpretar y representar luego con dibujos un mundo que puede ser real o ficticio, que puede hacerte reír, llorar, divertirte o hacerte pensar y reflexionar. Si bien uno dibuja porque le gusta, porque le da una satisfacción personal, pero también uno dibuja para los demás. Para mí dibujar es DAR, inclusive le sacaría las cuatro letras que le sobran. Porque cuando uno dibuja da todo, pone alma, corazón, cuerpo, razón, todo. Porque no dibujo solo para mí, sino para el otro.

¿Cuáles son tus primeros recuerdos dibujando?

En la casa de mi abuela, siempre ahí, tendría siete u ocho años, mirando los dibujitos animados en la tele y luego dibujando los personajes que veía; leyendo alguna historieta y luego plasmando mis personajes. Tardes enteras dibujando.

¿Qué artistas creés que te influenciaron más?

Uf, muchos... Voy a ser injusto queriendo nombrar a todos, porque



seguro me voy a olvidar de algunos, pero sin dudas de chiquito todo lo que sea la factoría de Disney, Dante Quinterno y Manuel García Ferré; todo lo de Adolfo Mazzone con sus personajes Afanancio, Capicúa, Piantadino. También Guillermo Divito y sus "Rico Tipo", Guillermo Guerrero y todos los personajes de su mítica revista "Lúpin"; Quino, Caloi, Fontanarrosa, Garaycochea y Lino Palacio. Ya más de grande: Solano López, Alberto y Enrique Breccia y muchos más. En definitiva todo lo que ha llegado a mis ojos y manos de manera consciente e inconsciente me ha marcado.

¿Cómo fue tu formación académica en diseño? ¿Influenció en el dibujo, o viceversa?

Estudié Diseño Gráfico en la UBA porque era lo más parecido a lo que a mí me gustaba, que era ser dibujante, sobre todo humorista gráfico. ¡Y sí! Influenció muchísimo en mi visión sobre el dibujo, aprendí un montón, imagínate que yo venía de Choele Choel, un pueblito del sur, en la provincia de Río Negro y mi única formación, digamos "académica", había sido el famoso curso de dibujo por correo de la Continental School que venía como publicidad en las revistas como por ejemplo "Patoruzú".

En la facultad, entre otras cosas, aprendí a que dibujar implica una gran responsabilidad, ya que uno comunica y crea estereotipos a través del dibujo. También aprendí que el dibujar no solo termina en el tablero de dibujo, que también es muy importante el rotular un globo en una viñeta, la elección tipográfica, editar e imprimir un libro, promocionarlo y venderlo, asistir a ferias y eventos.

¿Preferís trabajar en blanco y negro o en color?

Prefiero más el blanco y negro. Creo que el juego de las formas y compensar esos dos contrastes es muy superior al color que distrae más la visual. Pero bueno, muchas veces por exigencias del tipo de trabajo se necesita terminarlo y pensarlo a color.

Dentro de tus trabajos en publicidad, si tuvieras que elegir dos, de los más significativos, ¿cuáles serían?

Bueno, si bien hay varios trabajos lindos que recuerdo, pero sin dudas los dos más importantes para mí fueron los trabajos realizados para los nuevos *packs* para los cereales "Nutri Foods" de Georgalos y las ilustraciones para los *packs* de canje de premios "SuperClub" del Banco Santander. Ambos trabajos tuvieron distintas exigencias, el de los

cereales era crear cinco animales, como si fuera una barra de amigos donde ellos estén interactuando con el cereal y lo más complejo era la terminación gráfica, debía quedar bien colorido, con luces y sombras como si fuera un 3D y en ese momento yo no tenía una tableta gráfica así que todo lo terminé haciendo con el *mouse*.

Luego el otro trabajo para los puntos "SuperClub" del banco la idea era hacer algo similar a una infografía, bien claro y atractivo, que ilustre en forma amena algunos datos interesantes del producto.

¿Tenés una rutina fija al momento de dibujar o diseñar?

Más o menos. Lo que siempre hago es un relevamiento. Busco, investigo y me empapo sobre lo que tengo que diseñar o dibujar. Veo que cosas ya se hicieron y decido que cosas me gustaron y cuales no. Luego es pensar como voy a plasmar la idea y como la voy a comunicar, cuál es el mejor ángulo desde donde el ojo va a tomar la escena. Suelo jugar bastante con eso, me gusta que los dibujos se salgan un poco de la ortogonalidad. Me gusta pensar como lo va a entender el otro, cuando dibujo o diseño siempre presupongo al futuro usuario. Y luego decidir, si no hay exigencias editoriales, si va a ser en color o blanco y negro y que estilo gráfico le voy a dar. En eso trato de salirme de mi zona de

confort, de no hacer siempre el mismo estilo, sino pensar cuál es el mejor de acuerdo al *deadline* que tengo.

¿Cómo surgió "Historias de desaparecidos y aparecidos"?

Este libro surgió en la peña de historietistas “El Caburé”, liderada por Juan Rozz, donde la idea era armar un libro donde participaran varios dibujantes y guionistas. La idea era dejar constancia de lo que se quiere borrar que es la memoria. Esta historieta refleja las vivencias de algunos de los secuestrados sobrevivientes de la dictadura sucedida en el país, narradas en primera persona por sus testigos irrefutables. Desde testimonios reales y documentados cuenta como fueron sus vidas antes y después del horror, y cómo se sobrepusieron a tan duro trance, para que nunca más se tergiverse su historia, ni se pierda la memoria.

Me gustaría que nos hables de "Bitácora de vida".

“Bitácora de vida” es un libro que está dirigido a las familias, lo ideamos junto a Susana Hoffmann, ella en el contenido y yo en el diseño e ilustraciones. Es un libro autocompletable, para plasmar y dejar registro en escritos, voces e imágenes de los acontecimientos de la vida

familiar para mantener la memoria viva. Para que no se pierdan esas anécdotas que, sino, se olvidan, de aquella resolución ingeniosa de un problema, de esa respuesta inimaginable, de ese chiste que no merece perderse, o de esos hechos relevantes que por el acelere del día a día se pierden. Así que cada uno podrá responder, en cada capítulo, con su estilo, a las invitaciones, en forma de preguntas, que realizamos. O agregar o quitar preguntas. E inventar formas de respuestas. Se encontrarán con códigos QRs donde podrán escuchar música, audios, realizar sus grabaciones de video y/o audio. Para saber más pueden ingresar en www. mausu.com.ar

¿En qué estás trabajando actualmente?

Trato de hacer de todo, diseño editorial, web, ilustraciones, caricaturas, humor gráfico, animación y edición de videos, pero lo principal que realizo y me especializo es en el diseño web, saliendo de eso y siendo más específico con lo que tenga que ver con la ilustración. Estoy dibujando un personaje que es un obrero, para una importante empresa de construcción de obras públicas e infraestructura. Luego, periódicamente hago una viñeta para la sección de humor de una revista dirigida al sector del combustible y estaciones de servicio. También estoy realizando una serie de ilustraciones para lengua de

señas para unos profesores que enseñan a personas sordas. Y prontito ya tendremos novedades de la hermosa tira “Sin Ladrido”, que estamos retomando con Diego Arandojo y que estamos mostrando en esta misma revista.

¿Cómo te resumirías en unas pocas palabras?

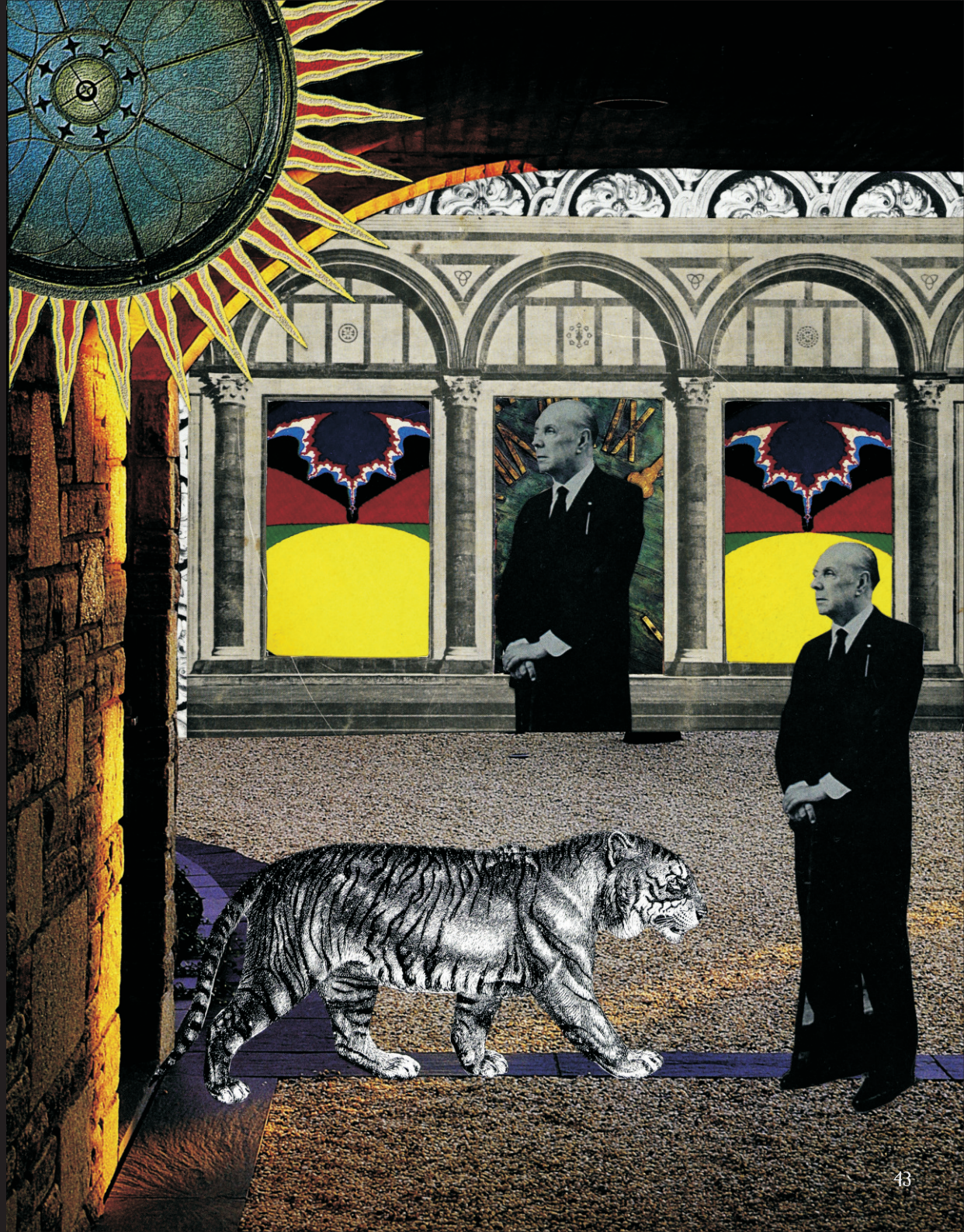
Tanto en lo personal como en lo profesional soy bastante heterogéneo y ecléctico, observador y curioso. Trato de sacarme los prejuicios, me gusta trabajar en grupo, rodearme de amigos y compartir lindos momentos.

Para conocer más sobre Mauricio y sus trabajos:
mauriciogiacomino.com.ar

_javier tursi

_pablo paz

_juan coccotis



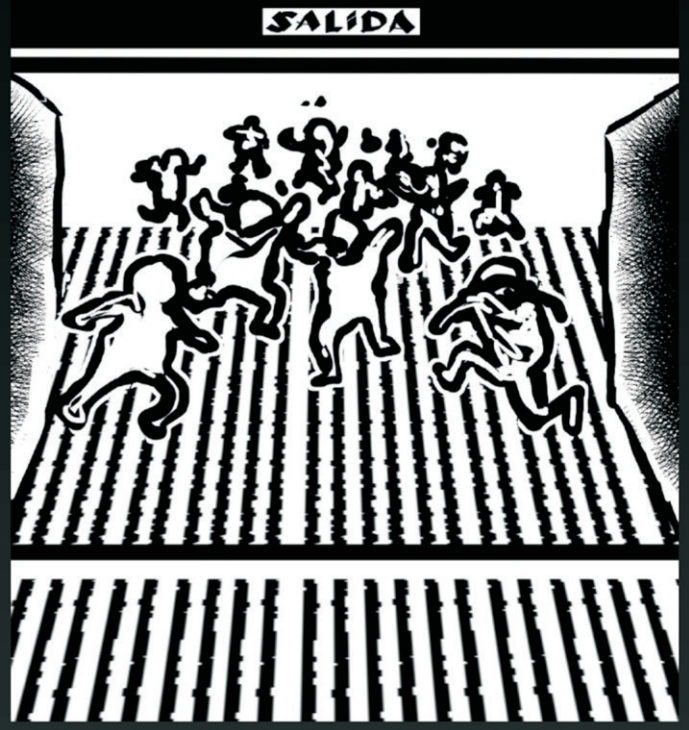
USA
Taste the good life.
Tonight, as soloist and orchestra became one, an obscure concerto was magically transformed into a masterpiece. Like an E&J Brandy. Enjoy it straight, over ice, or with your favorite mixer. It's the perfect encore after the encores.
E&J Brandy
Oak-aged. Charcoal-mellowed.
E&J Distillers, Modesto, CA

12
CASIO
Sueño N° 22.529
Sueño con un vuelo en avión.
Vuelvo a casa desde Malasia...
El vuelo es desviado
x piratas aereos

_fantoni

Estamos en un hall.
Estoy enojado.
Perdí el equipaje.

Traía dos cristales, uno rojo con el equipaje y uno verde, trucho, que llevaba encima...


Abrieron unos portones y la gente salió corriendo
SALIDA

Me voy caminando.
El pirata habla con el personal del aeropuerto como si nada...
Pregunto adónde estamos
Tucumán
El Tucumán de este sueño es un sitio horroroso
Edificios grises Incrustados en las montañas

Camino x la vereda sucia y agarro un carrito oxidado...

Andan por ahí unos robots sin cabeza arrastrando otros carritos...

Me pongo a chocar con uno...
Nos sacamos chispas

Me despierto.
Muchas preguntas.
¿Qué significaban
la piedra verde
y la roja?
¿Tucumán
será así?
¿Por qué me
dibujé pelado?
Hasta otra

_ian mora

DAMIÁN CONNELLY

_entrevista por diego arandojo

¿Qué lugar ocupa la historieta en tu vida?

La historieta en mi vida es parte de mi día a día. Es lo que hago, lo que leo, lo que disfruto, lo que respiro… Ya no logro imaginar una vida alejado de las historietas.

¿Cuáles son tus primeros recuerdos con historietas?

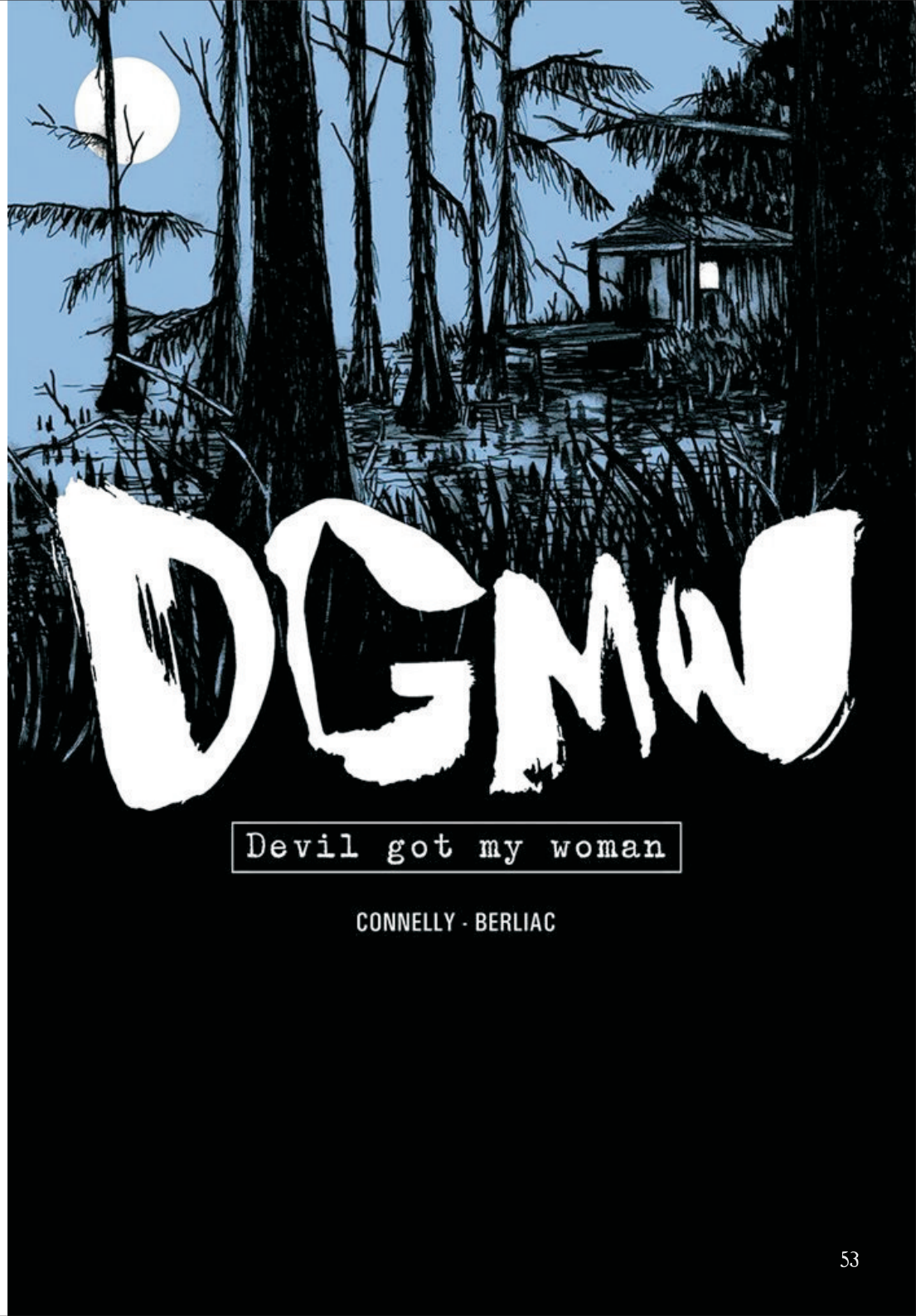
Mis primeros recuerdos vienen gracias a mi abuela materna. Ella solía comprarme "Isidoro", "Patoruzú", la "Fierro", entre muchas otras. Y luego empezó a comprarme historietas de DC y Marvel. Casi siempre cuando íbamos de vacaciones a la Costa de Buenos Aires. Luego me las empecé a comprar yo, creo que uno de mis recuerdos más lindos fue encontrar los tacos de DC que recopilaban varios números de varias series poco conocidas como "The Question", "Doom Patrol" o "Suicide Squad"; desde ahí, no pude parar de comprar.

Dentro de tus primeras obras publicadas, ¿cuál sentís que fue el semillero, o el germen, de lo que vendría tiempo después?

"Devil got my woman" con Berliac. Siempre digo que mi trabajo empezó a encontrar su camino (oscuro) gracias a ese libro.

¿Cómo fue tu experiencia como editor, en el caso de Dead Pop?

La verdad que muy buena. Con Renzo Podestá (co–editor y fundador del sello) y todo el grupo que se armó, generamos mucho material en muy poco tiempo y nos movimos muy bien. Lamentablemente, mi trabajo y



cosas de la vida de aquel entonces, me impidieron seguir con ese ritmo, pero fue una gran experiencia. Una buena banda de rock escandalosa con algunos *hits*, algo así como "The Libertines", ja, ja… Capaz no es una buena comparación; pero bueno, ahora se volvieron a juntar, destruidos, pero lo lograron.

Hablemos de MATERIAL. ¿Cómo surgió la idea de hacer el festival?

La idea surgió de la editorial municipal de Córdoba. Se buscaba generar un espacio nuevo para que la movida independiente de historieta argentina pudiera encontrar una opción más. Fue un gran festival y si me pidieran volver a hacerlo, seguramente aceptaría.

Ingresemos al universo de "Ojo Eléctrico". Comentamos un poco sobre los libros editados al respecto.

"Ojo Eléctrico" nació con la idea de hacer un universo basado en canciones de David Bowie (y algunos conceptos y otras bandas). Llegaron a salir tres libros de los siete programados. Salieron "Psicocandy" (nombre que viene de "Psychocandy" de The Jesus and the Mary Chain), una locura que hicimos con Nicolás Brondo, donde presentamos el universo y sus conceptos principales como el Mayor Tom, la Corporación Stardust, Diamond city y muchas cosas más. Después vinieron "Flashcard mistery man" con Fer Calvi, donde se profundizan más los conceptos, nos mete más en el *underground* del universo y nos presenta otra cara de la corporación. Y por último, ya

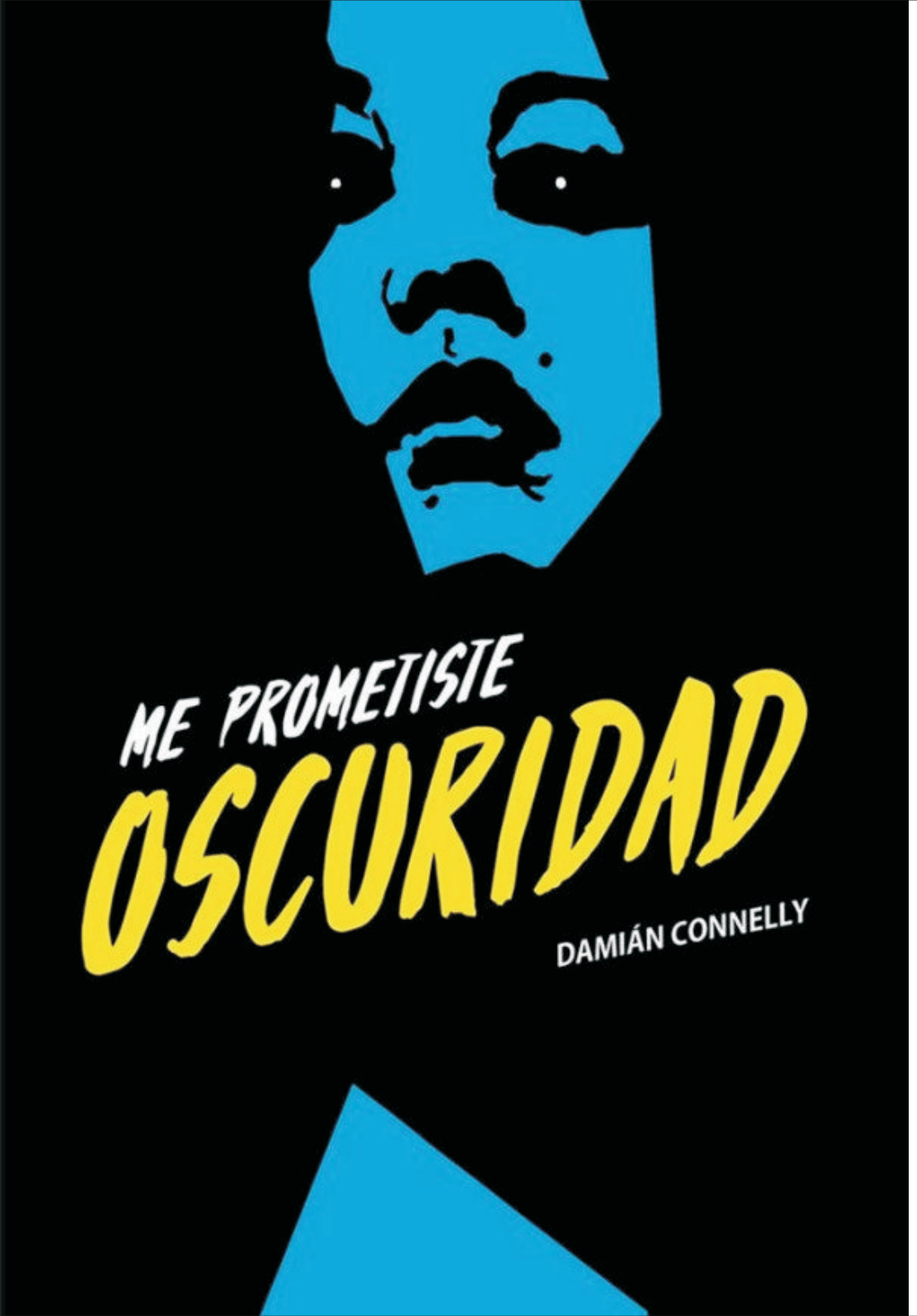
sin guion mío (con guion de Rodrigo Canessa y dibujos de Nicolás Barbera), donde presentamos al primer vigilante de "Ojo eléctrico". Luego iban a venir tres series más y un libro *crossover* con todos los personajes, pero diferentes problemas de agenda de los dibujantes, hizo que todo quedara estancado. Los guiones y los conceptos están, quizás un día revivan, quizás…

¿El guionista, debido a que trabaja principalmente con palabras, está un poco más "invisibilizado" que el dibujante? ¿O es, lisa y llanamente, un tema de actitud?

A mí no me pasó, es más, me pasa que muchos me recuerdan más como guionista que como artista integral. Y creo que sí, puede ser un tema de actitud, será que yo digo muchas estupideces y llaman la atención, ja, ja, ja.

Me gustaría que me cuentas cómo fue el proceso de trabajo con "La extraña desaparición de Barnabas Jones".

Fue proceso bastante simple, un libro que no sufrí para nada y suelo sufrir mucho con los procesos. La idea principal era empezar una línea de cómics apaisados con Deriva (que luego siguió con "Mano Oculta" de Athos Pastore y Rodrigo Canessa). Nos contactamos con Kundo y fue todo cuesta arriba. Trabajamos el libro en pocos meses, ya sabiendo todo de antemano, formato, fecha de salida, etc. La verdad Kundo es de esos dibujantes que te entienden enseguida y no da muchas vueltas.



Tanto la composición de páginas como el color era el que teníamos en mente y se dio rápidamente. Es uno de mis libros preferidos y quiero mucho todo ese pequeño universo que se armó.

Y con "Me prometiste oscuridad" volviste a dibujar y a crear una obra que encandiló a los Estados Unidos. ¿Cómo surgió y cuánto tiempo de producción te llevó?

"MPO" fue raro, porque para ser sincero, lo dibujé dos veces. Surgió principalmente de mi necesidad de exorcizar ciertos temores y dolores que vivía en ese momento y mi única forma de lograrlo siempre es hacerlo a través de las historietas. Pero necesitaba la dosis completa, escribir y dibujar. Fue todo en medio de la pandemia y siempre digo que es un libro que me salvó la vida. La primera versión, editada mensualmente en formato digital por Caja de insectos, el sello que armamos con Ana Shadowcat, me llevó alrededor de seis meses, y luego, tuve seis meses más para preparar la versión que salió en USA y también es la misma que sacó Deriva acá.

Volviendo al mercado norteamericano, ¿cuáles son los pro y contras de publicar en aquel país?

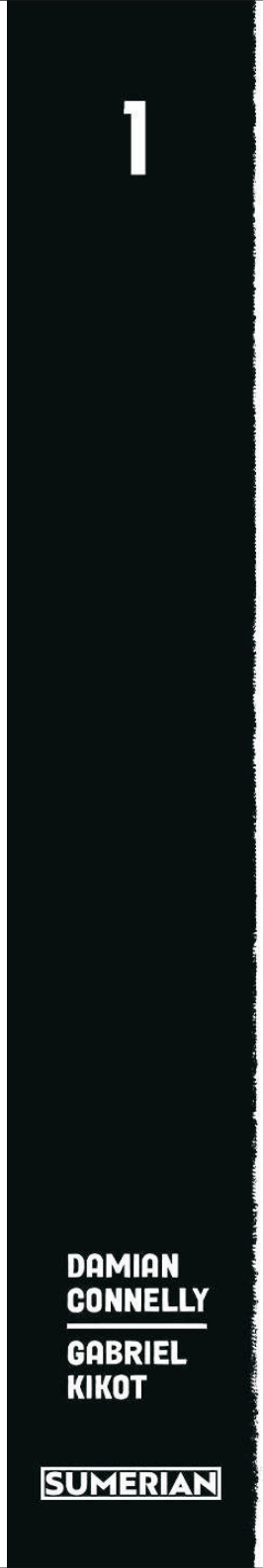
Los pro: El principal es que te permite trabajar más tranquilo por la diferencia económica, casi que te transforma en un asalariado otra vez. También te visibiliza en otros lugares, por ejemplo gracias a mis publicaciones allá, también hago arte original para una agencia, o me salieron muchos trabajos para tapas o historias cortas.

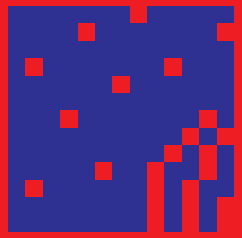
Los contras: Los editores que me ha tocado trabajar son más fríos. La parte creativa no tiene ese factor editor que si tengo acá con Deriva. Y bueno, también entrás en esa vorágine de saber cuánto se vendió de tal *issue* o si te van a renovar o si la crítica te odia o si el gato se está prendiendo fuego mientras trabajas mil horas para llegar a una deadline, pero todo eso es parte del juego y hay que jugarlo.

¿En qué proyectos trabajás actualmente?

Actualmente, hoy, estoy trabajando en "The Children of the comet, issue 5" (el final de la nueva serie basada en el universo de MPO) tanto en guion como arte. También en varios guiones y en dos libros como artista integral para el año que viene. Si el mundo real acompaña, será un gran año para mí el 2024.

Para conocer más sobre Damián y sus trabajos:
IG: @damian_connelly





_marcela nigro

—¿Qué es ese ruido, Marina? —la voz de la mujer sonaba ronca por años y años de humo en su garganta.

—No sé, Zöe, parece venir de la calle, de la avenida. Vamos a la ventana.

—Estoy asustado —cuando Zöe hablaba español muy rápido solía confundir el femenino con el masculino.

—El miedo a veces sana, hay que ver. Hay que enfrentarlo, no seas boluda. Haceme caso, Zöe, debe ser alguna procesión de la virgencita, la madre de Dios.

—¿La pequeña virgen no es hija de Dios? ¿es madre e hija? —reflexionó Zöe.

—Dejá de hacer preguntas pelotudas y vamos a ver qué cosa está pasando ahí afuera —ahora el sonido hacía vibrar las paredes del departamento. Las mujeres se acercaron a la ventana y se tomaron por la cintura en un abrazo fraternal. No podían creer lo que estaban viendo. El vidrio de la ventana se resquebrajó por la vibración constante, como si esa procesión pesara más que la lógica de los sentidos.

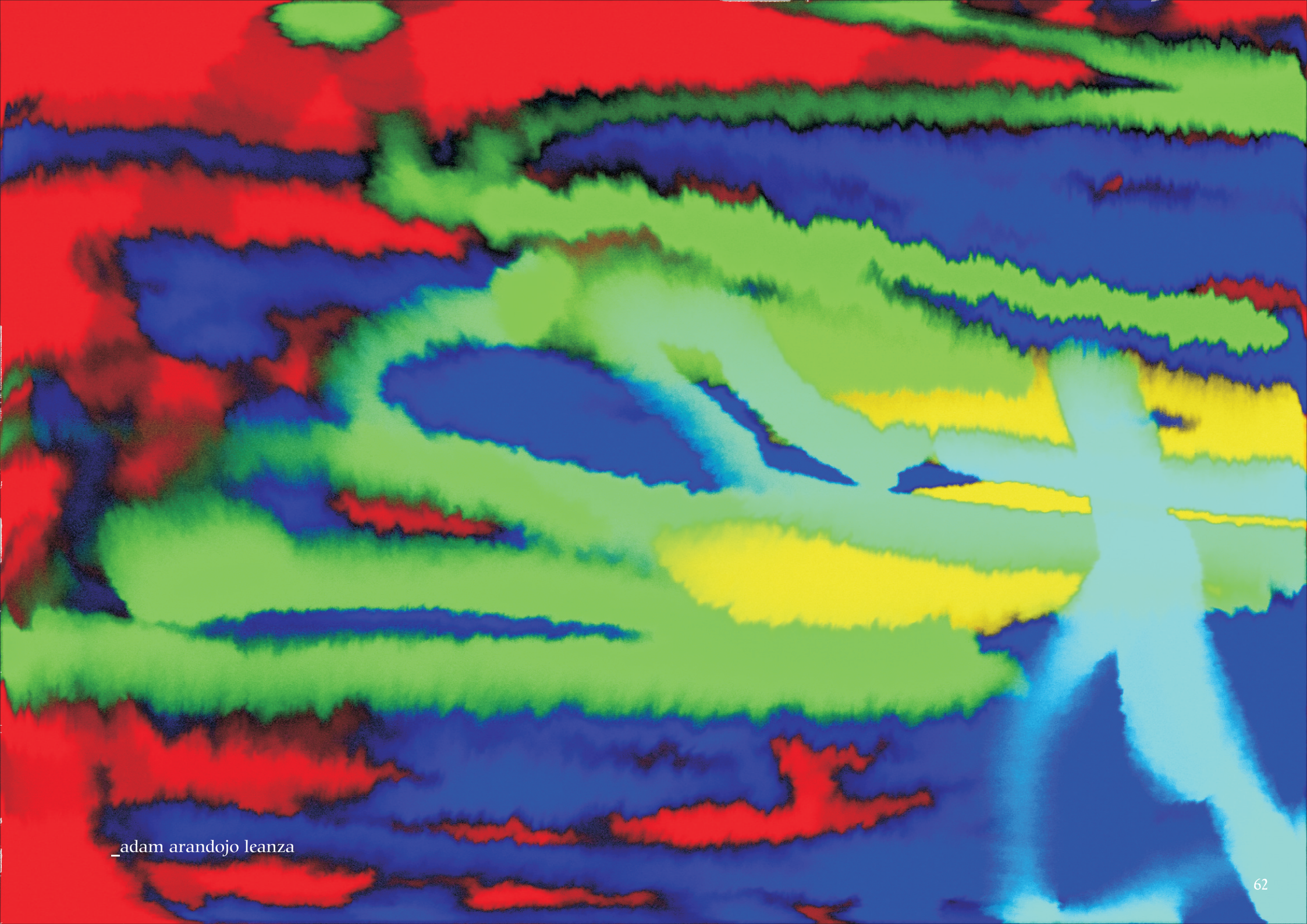
Muchos miles de niños caminan por la avenida 9 de julio. Están todos vestidos con guardapolvos blancos, impolutos. Tienen las caras grises y los ojos negros. Botan y rebotan pelotas rojas, son pelotas rojas de cincuenta centímetros de diámetro. Botan y rebotan, rebotan de las manitos grises al suelo y botan. Botan y rebotan y giran gracias al suave movimiento de esos dedos largos de los niños, dedos largos y grises de los niños de ojos negros. Pelotas rojas botan y rebotan al son de la marcha de los niños grises con guardapolvos blancos impolutos y dedos largos, muy largos. Paso a paso, pum pum, pum pum, mano suelo, mano suelo, paso, paso, paso, paso, pum pum, pum pum. Botan

y rebotan.

Muchos miles de niños caminan por la avenida 9 de julio. En silencio, completo silencio, salvo el pum pum, pum pum, de sus pelotas rojas que rebotan. Pum pum, pum pum. Los niños grises se detienen, pum pum, los niños grises, pum pum, giran todos a la derecha, pum pum, los niños grises de ojos negros. Botan y rebotan pelotas rojas sobre una calle asfaltada en una ciudad vacía, pero también obre los pies, sobre las hojas, botan y rebotan, sobre las hormigas, sobre las palomas. Botan y rebotan sobre la sangre, son rojas por la sangre. Se perdieron en esos ojos negros, se dejaron caer y pum pum, pum pum, están todos muertos.

Muchos miles de niños botan y rebotan sus pelotas rojas por la avenida 9 de julio. Pum pum, pum pum y no rebotan más. Los niños grises con guardapolvos blancos impolutos, ojos negros y dedos largos sostienen sus pelotas rojas, frente a sus pechos. Tiran sus pelotas para adelante hacia la nuca de quien tienen enfrente. Algunos caen. Pum pum, crack, pum pum, crack crack, pum pum, crack crack, pum pum, glup glup, pum pum. Se sacuden cómo peces fuera del agua entre charcos de sus propios desechos.

Muchos miles de niños botan y rebotan sus pelotas rojas por la avenida 9 de julio. No son niños. No son niños. No son niños. Son grises, de ojos negros y dedos largos. Botan y rebotan sus pelotas rojas. No son niños. Botan y rebotan sus pelotas rojas, abren una puerta y se meten dentro. Pum pum, fisssssss, fisssssss. Muchos miles de globos rojos vuelan sobre la avenida 9 de julio. Se van al cielo, se van.



_adam arandojo leanza

LOS SOLDADOS ASADOS

_juan sirro

Vino el soldado

y lo asé

hice pis sobre la luna

qué pizza más rica

suspiré, fumé a un dios con forma de canguro

el soldado asado se irguió en mi vientre

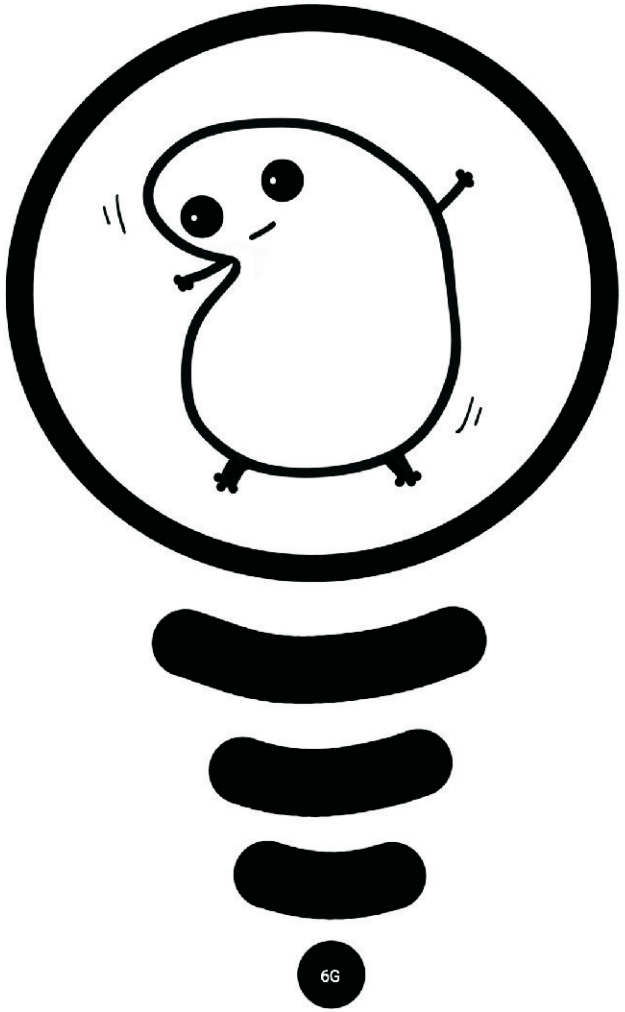
salió por mi cola

empuñó su bayoneta y me mató

qué manera más estúpida de morir

nota al pie:
un hombre lleno de dedos
come
un bife de soldado romano

"qué carne más jugosa", piensa



_lorena pinasco

Los silos de su vez
menguante tarde
en los oficios de
tu vida
como un coro del
sol
su espeso cadáver
la tinta fresca
el ovillo
distinguido cartel
voz de pozo
en lo sucesivo

no así
devenir constante
en tu admiración
y en los contornos de otros tantos
ya la nave
en su abundancia atascada
como un somnoliento claudicar
posada en la piel del planeta
anclada acá
en tu epidermis
en los manteles de flores
las luces de la galería
el hermoso jardín

no ser presente también
sin sostener la hora del solsticio
el tiempo acorralado en el mármol

¿qué preparar si el latido tal sueño y la mampostería?

no de bienes
los edificios
someros cardúmenes de algas
y las antenas cobijando la angostura
el porvenir
las palabras que comenzar con a
menester del necesitado de cobijas
clavijas de esta guitarra
desafinada y estridente
olvidar en la mañana siguiente
el desmantelamiento de la calzada
el topos de una vidriera en detrimento

su espesura
la sapiencia

como ese relámpago
turbio despertar de tarde en tarde
todo el sentido doliente
al menospreciar su trino
del canto tibio del jilguero errante
curva de los sonidos elegantes
silbantes mercaderes
arrancar los latidos del consternado
purificado en beatitud

tal vez del pozo
la selva
ciénaga de espanto

correr de noche en la espesura / siempre en bolas
su más leve suspiro
la intoxicación de los venenos en los comestibles
reparación siquiera
detenida
en un tiempo otro
en el malgastar su
torpeza con las
glándulas en algunas
raras libaciones
y el sopor en el aliento
lo radical
y las monturas

no
acaso
ni siquiera no
acaso

gorgoteos la glotis
campanadas
de sustancias minerales
¿cómo la tormenta?
¿en qué tramo?

ya no
bueno
caer ahora
sobre una alfombra que nada roja
en tempestad
la brisa alucinada por el viento

el declive
la iluminación escasa sobre o quizás
ahí en los tímpanos de otros
en las tinajas descansar el vino
otro impacto lejos de los vientres
un sonar de rudos sonidos metálicos y espesos
rotundos como una trinchera de espejos
en las telenovelas
ser crudos los lamentos

en esa dirección
decir
montando el somero bienestar
acople de
tus piernas en el miedo
o la tinaja
de rama en rama
aplanada sobre el tiento
un solar de acusaciones
y el temor siempre dispuesto en su tormenta
la radiografía de otro centinela
su escape de molusco
la noche en vela

_javier tursi

JUSTO QUE APRENDÍ A
VIVIR EL AQUÍ Y AHORA, ME
TOCA UN PRESENTE COMO ESTE
IAN MORA

_ian mora

:: JUGABAN, LOS NIÑOS. JUGABAN A ESTRANGULAR PALOMAS CON CONDONES USADOS. una tarea aciaga y peligrosa, poco higiénica. pero no tenían otra opción para divertirse. vivían en un barrio pobre, próximo a una laguna de aguas hediondas, debido a que era utilizada por la gran ciudad para verter sus desperdicios cotidianos. fue allí donde, en una noche de pesada humedad, hallaron aquel "animalito" atrapado entre la chatarra. liberarlo fue la peor decisión que pudieron tomar en sus vidas. a veces hay que tener más sangre fría y mirar para otro lado, hacerse el idiota y seguir caminando ::

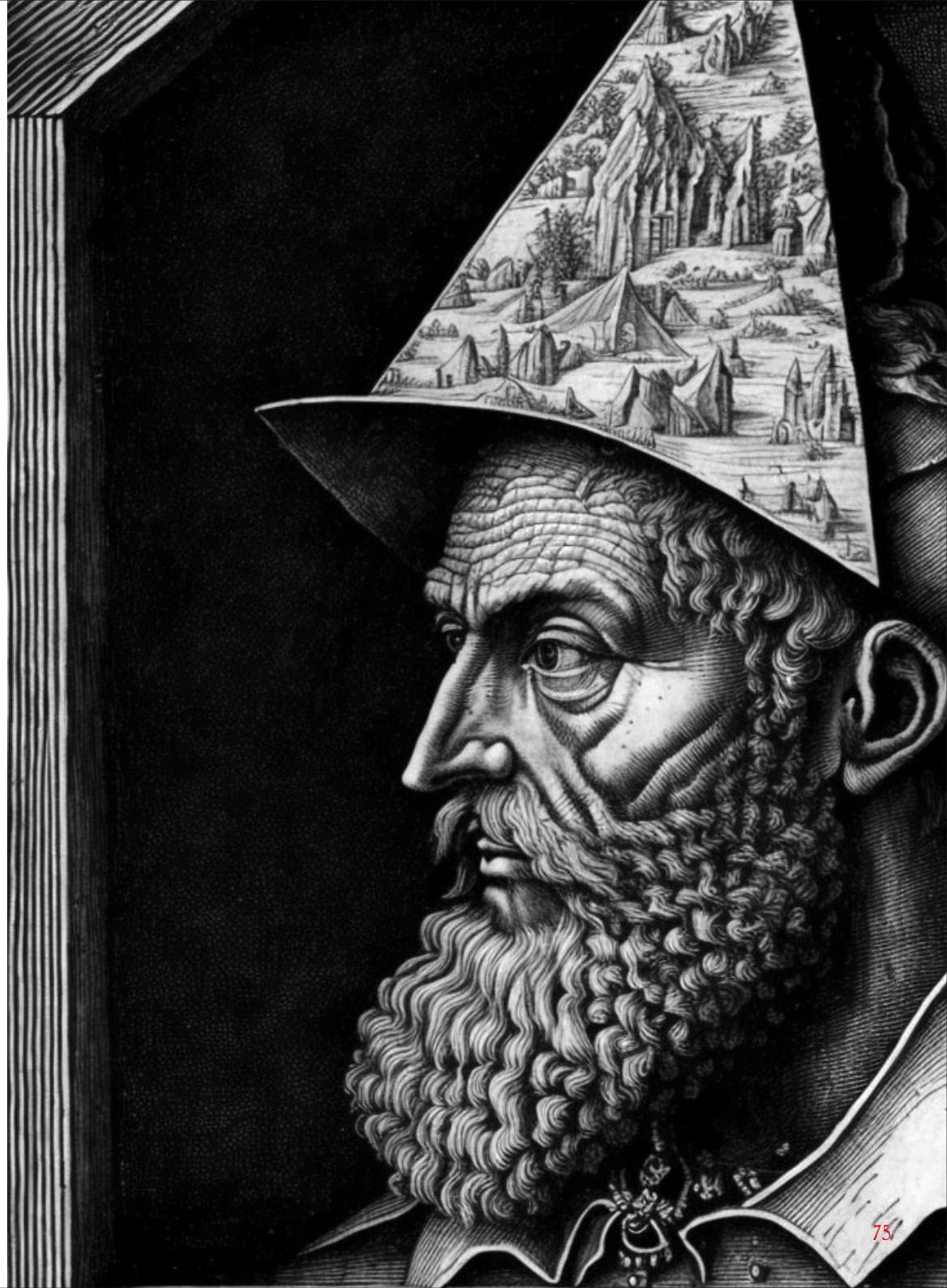
Texto : Diego Arandojo
Ilustración: Andrés Casciani

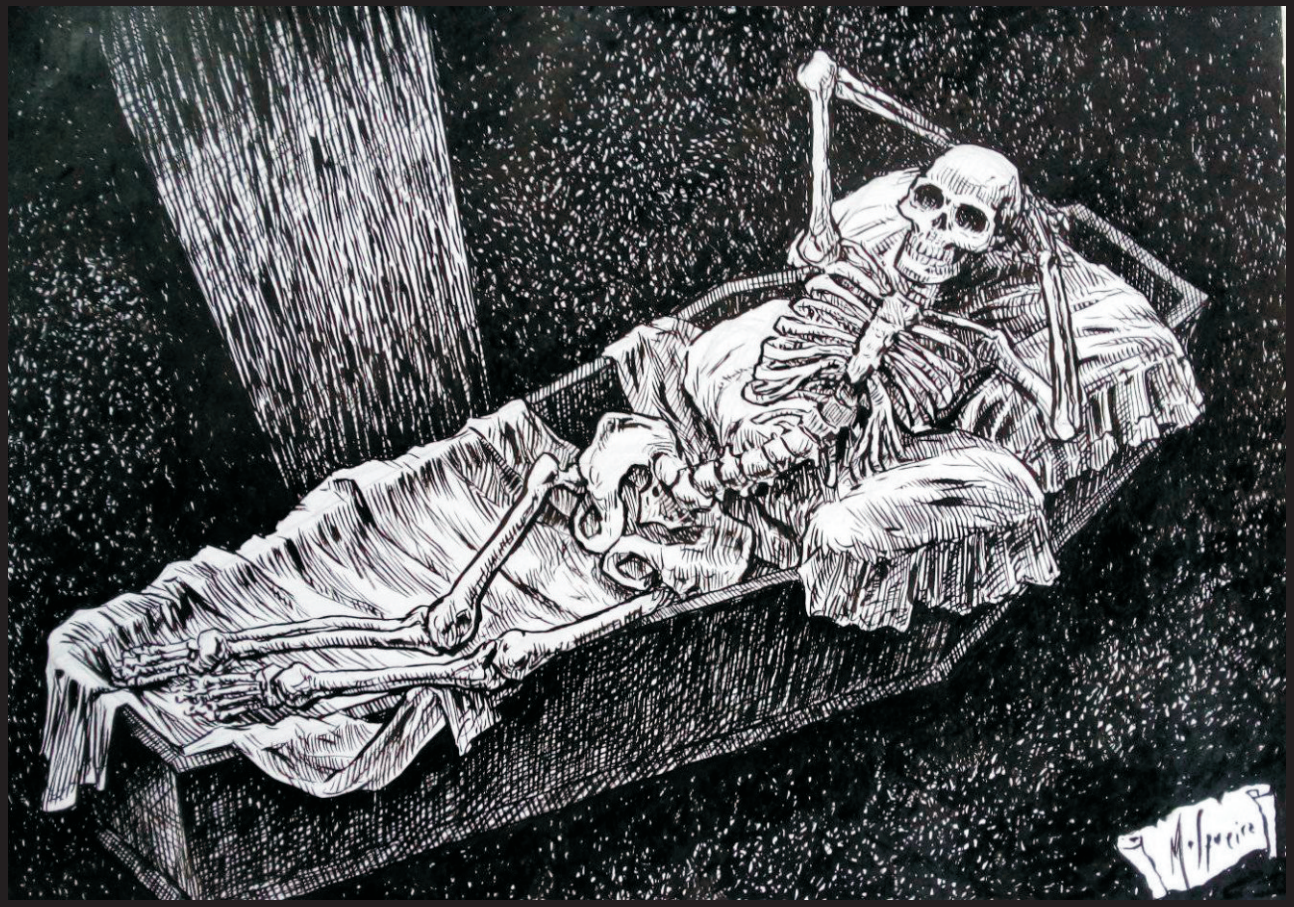
Copyright © 2019 Diego Arandojo y Mauricio Giacomino.

_fabián arnaldi

FALSOS PROVERBIOS HERMÉTICOS

No hay abismo
/
hay destino





Director: Diego Arandojo
Portada: Marcelo Mosqueira
Colaboradores: Pablo Katzin (Fritz Sol), Manuel Rivas Pintos, GR Mateo, Gabriel Juárez, Dante Minervi, Juan Manuel Menéndez, Oscar Grillo, Lorena Pinasco, Paté Crudo, Marcelo Gobbo, Emiliano Raspante, Emanuel Rosso, Pablo Paz, Mauricio Giacomino, Javier Tursi, Juan Coccotis, Jorge Fantoni, Ian Mora, Damián Connelly, Marcela Nigro, Pabluchi García, Adam Arandojo Leanza, Juan Sirro, Hernán Tenorio, Andrés Casciani y Fabián Arnaldi.

© Los/as autores/as de textos e imágenes.
© De la presente edición, Lafarium / Editado por Lafarium en septiembre de 2023.

LAFARIUM

SEPTIEMBRE 2023